Willem Arondéuslezing Ewoud Kieft, 9 september 2020

Eind mei 1940, twee weken nadat Nederland was binnengevallen door Hitler-Duitsland,
beschreef Willem Arondéus in een brief de eerste schok van de inval: om de hoek van zijn
huis, waar hij met zijn geliefde Jan woonde, was een bom ontploft, waardoor alle ramen uit
hun sponningen waren geblazen. ‘Een groote ravage en ontsteltenis,” berichtte hij per brief
aan een vriendin. Tegelijkertijd verbaasde hij zich erover dat hij zich eigenlijk best goed
voelde: ‘Het is verwonderlijk’, schreef hij, ‘hoe snel een mensch zich innerlijk herstelt, en ook
het meest verschrikkelijke tenslotte leert aanvaarden — we zijn sterker dan we denken.’

Arondéus moest toegeven dat hij zelfs iets van opluchting voelde in deze eerste
bezettingsdagen, hoewel hij natuurlijk heel goed besefte dat de Duitse overheersing
verschrikkelijk zou worden. Maar toch, gedeeld leed zorgt ook voor saamhorigheid: ‘Er zal
een groote armoe komen — Maar een armoe, die allen dragen, is het ergste niet — het ergste
is de armoe die je heel alleen te dragen hebt in een wereld van overvloed.’

En eenzame armoede had hij zijn leven lang aan den lijve ondervonden, vanaf het moment
dat hij voor het eerst zijn ouderlijk huis verliet en als beeldend kunstenaar zijn hoofd boven
water probeerde te houden, afgewezen door zijn vader vanwege zijn homoseksualiteit. Hij

had openlijk over zijn geaardheid verteld, wat in die tijd vrijwel niemand deed, zelfs niet in

de meest progressieve artistieke kringen. Vanaf dat moment ‘moest ik altijd op mijn hoede
zijn,” herinnerde hij zich later.

‘Een outcast’, zo omschreef hij zichzelf. Nergens echt thuis. Gepijnigd door verliefdheden die
gedoemd waren te mislukken, of hoogstens tot een vluchtig, heimelijk contact hadden
geleid. ‘Mijn verzwegen tederheid,” noemde hij het.

Met soms pijnlijke openhartigheid schreef Willem Arondéus in zijn brieven en dagboeken
over zijn leven. Die zijn terug te lezen in de prachtige biografische bronnenverzameling die
Rudi van Dantzig maakte en terug te zien in de bekroonde documentaire van Toni Boumans.

Toen ik de brieven van Arondéus las, trof het me, hoe sterk zijn gevoel van eenzaamheid is
geweest, het gevoel een buitenstaander te zijn. Afgewezen. Verstoten. Veroordeeld tot de
marge.

Van de twijfelaars, van de verschoppelingen, van de buitenstaanders, van de
onaangepasten, wordt vaak geen daadkracht verwacht. Maar het zijn juist zij, die moed en
leiderschap tonen in tijden van vervolging en verdrukking; juist degenen die weten hoe het
voelt om afgewezen te worden en verstoten te zijn. Zo omschreef Willem Arondéus het
engagement dat in tijden van nood plotseling de kop op steekt bij de zachtaardigen, bij



degenen die niet tegen de harde werkelijkheid van macht en eigenbelang leken te zijn
opgewassen. ‘Het lijkt maar zo, alsof de dromers voor het leven vluchten en geen moed tot
daden hebben, geen wil tot overwinnen, het lijkt maar zo. Maar juist de schuwen, juist de
machtelozen, zijn dan tot het laatste offer bereid.’

Deze woorden schreef hij vlak voor de oorlog, in 1939, nog voor Duitsland Polen binnenviel —
alsof hij voorvoelde welk onheil Europa, en de rest van de wereld, te wachten stond.

Nog geen twee jaar later stortte hij zich op zijn eerste Brandarisbrieven, clandestien
verspreide stencils waarin hij opriep tot verzet, met een overtuiging en een felheid die
inderdaad weinig mensen vroeger in hem vermoed zullen hebben: ‘Er is geen compromis,
geen halve waarheid meer mogelijk. Deze tijd is er te meedogenloos voor. Hij eischt van elk
van ons een voluit ja of neen, voor of tegen de nazi’s.’

De oorlog maakte een wilskracht in hem los, een gevoel van urgentie, waar hij in de
voorgaande jaren naar op zoek was geweest. In een van de laatste brieven die hij schreef,
bekende hij dat hij tijdens de oorlog de gelukkigste tijd van zijn leven had gehad.

Ik kan me daar wel iets bij voorstellen, dat je jezelf voelt opleven in een situatie van dreiging
en gevaar. Het is een natuurlijke reactie, misschien wel puur biologisch: de adrenaline en
cortisol die vrijkomen, de overlevingsinstincten die ontwaken, en die ons doen beseffen dat
we sterker zijn dan we dachten..

Ik denk dat velen van ons daar ook nu wel eens naar verlangen: een ‘voluit ja of neen’. Een
heldere keuze, die er echt toe doet. Geen vage, ingewikkelde, onoverzichtelijke
mogelijkheden waarvan we de gevolgen eigenlijk niet kunnen overzien. Geen ‘aan de ene
kant dit, aan de andere kant dat...

Het is misschien wel de reden waarom de Tweede Wereldoorlog nog steeds zo’n enorme rol
speelt in het collectief geheugen van Nederland — en van de hele westerse wereld trouwens:

Omdat die oorlog nog steeds, vijfenzeventig jaar na de bevrijding, een leidraad vormt, een
moreel baken. Het fundament van ons denken over vrijheid, de democratie, de rechtstaat.
De ultieme toetssteen van wat gezien wordt als goed, en wat als kwaad, waar zoveel andere
morele kaders zijn verdwenen.

Terwijl na de bevrijding de kerken leegliepen won het verhaal van de Tweede Wereldoorlog
aan betekenis, een verhaal dat een bijna religieze lading kreeg: over het absolute kwaad dat



groeide en groeide en aan de macht kwam; een verhaal van onderdrukking, en het verzet
daartegen door mensen die eerst machteloos leken, maar door hun overtuiging en
volharding uiteindelijk toch het kwaad wisten te verslaan.

Tijdens de herdenkingen die ik van kinds af aan bijwoonde, werd er op plechtige, ik zou
haast zeggen gewijde toon gesproken over dictatuur en onderdrukking en de vrijheid die we
moesten koesteren. Een beetje zoals ikzelf nu praat. Dat is nu eenmaal wat de galm van een
kerk met je woorden doet.

Maar het is misschien ook niet toevallig, dat veel van de herdenkingsbijeenkomsten in
kerken worden gehouden. De oorlog is een soort civiele religie van Nederland geworden.
‘God’, ‘De Duivel’ en de bijbel gelden voor de meeste mensen niet meer als een leidraad in
het leven. Maar begrippen als ‘vrijheid’, ‘onderdrukking’ en de ‘lessen van het verleden’
doen dat vaak wel.

Wat me tijdens die oude herdenkingen van mijn jeugd ook opviel, was dat de keuze voor het
verzet als volstrekt vanzelfsprekend werd gepresenteerd. Alsof heel Nederland onmiddellijk
na de Duitse inval zich in ondergrondse cellen organiseerde.

Alsof wij, als we toen hadden geleefd, allemaal zonder aarzelen diezelfde keuze zouden
hebben gemaakt, een keuze die niet alleen inhield dat je je eigen leven in gevaar bracht,
maar ook dat van je geliefden, van je familie en van je vrienden. Een keuze die betekende
dat je tegenover je hele sociale omgeving je mond moest houden. Dat je niemand buiten je
directe contacten mocht vertrouwen.

Het feit is dat tijdens de bezetting slechts een hele kleine minderheid van de Nederlanders
die keuze maakte. En dat geldt helemaal voor het gewapend verzet, waar nog niet eens een
half procent van de bevolking zich bij aansloot.

Willem Arondéus hoorde tot die kleine minderheid. Via vertrouwelingen uit de kunstwereld
kwam hij dieper in de illegaliteit terecht. Samen met onder andere Gerrit van der Veen en
Frieda Belinfante, werkte hij aan het vervalsen van identiteitsbewijzen, om hulp te bieden
aan Joodse Nederlanders, zodat die zonder de noodlottige ‘)’ op hun persoonsbewijs, de
oorlog misschien zouden kunnen overleven. Het grote plan van de groep was om het
volledige archief van het Bevolkingsregister te vernietigen, alle documenten te verbranden,
zodat de Duitsers niet meer konden nagaan, wie Joods was, en wie niet.

De aanslag op het Bevolkingsregister, onder aanvoering van Willem Arondéus, is een van de
bekendste verzetsdaden uit de Nederlandse geschiedenis geworden. Vermomd in politie-
uniformen marcheerden Arondéus, Gerrit van der Veen en zeven anderen naar het gebouw
van het Bevolkingsregister aan de Plantage Kerklaan, overmeesterden de bewakers,



verdoofden ze en legden ze in de tuin van Artis te slapen. De inhoud van de archiefkasten
gooiden ze op de grond, met explosieven staken ze het gebouw in brand.

Het plan was geslaagd — de zolder van het archief brandde volledig af. Maar op andere
etages van het gebouw bleken ook persoonsbewijzen te worden bewaard, die de brand
overleefden.

Het was in veel opzichten een uitzonderlijke actie. In de eerste plaats omdat die erop gericht
was om Joodse Nederlanders te helpen. Dat was, ook in verzetskringen, lang niet altijd
vanzelfsprekend. Er waren zelfs verzetsgroepen die uitdrukkelijk de instructie gaven om
‘mensen die louter om lijfsbehoud’ onder wilden duiken niet te helpen, maar alleen de
mensen die ‘uit principe’ onderdoken — een omvloerste manier om Joodse Nederlanders van
hulp uit te sluiten.

Het overgrote deel van de verzetsbeweging kwam pas op gang na mei 1943, toen de
Arbeitseinsatz werd ingevoerd en ook niet-Joodse Nederlanders dreigden te worden
opgepakt. Pas toen ontstond er een bredere, gecodrdineerde organisatie voor hulp aan
onderduikers. Voor Joodse Nederlanders was het toen al te laat, meer dan 100.000 van hen,
vijfenzeventig procent van de voltallige Joods-Nederlandse bevolking, was toen al afgevoerd
en naar vernietigingskampen overgebracht. Het hoogste percentage in West-Europa.

Misschien kwam het doordat Willem Arondéus zich zelf zijn hele leven een buitenstaander
had gevoeld, dat hij meteen oog had voor het lot van zijn Joodse medeburgers. Al in een van
zijn eerste brieven vlak na de bezetting, op 6 juni 1940, verzuchtte hij: ‘En dan die arme
Joden, hun angst en vertwijfeling.’

Het illegale verzetswerk moet voor Arondéus op meerdere vlakken bekend hebben
aangevoeld. Vroeger was hij op zijn hoede geweest vanwege zijn homoseksualiteit, nu was
hij op zijn hoede omdat zijn leven, en dat van andere verzetswerkers en van de
onderduikers, ervan afhing.

Net als voor de oorlog, was Arondéus ook nu een ‘outcast’. Maar ditmaal leed hij er niet
onder. Ditmaal had hij een doel. En ditmaal was er de vriendschap met zijn kameraden in de
verzetsheweging, hoe klein in aantal ze ook waren. Innige vriendschappen, die hem tijdens
de laatste jaren van zijn leven grote vreugde hebben geschonken.

Een van zijn dierbaarste vrienden in het verzet, Frieda Belinfante, vroeg eens aan hem.
‘Zullen we het einde van de oorlog halen?’ ‘Nee’, zei hij. ‘Vind je dat beklemmend?’ ‘Nee,’
luidde zijn antwoord.

Ik vraag me wel eens af, hoe de vastbesloten, zwijgzame verzetsstrijders van toen zouden
kijken naar de opgewonden, schreeuwerige debatten van nu, naar al die toetsenbordhelden
die op twitter hun tegenstanders voor nazi uitmaken. Naar demonstranten tegen de



Coronamaatregelen die een mondkapje met een Jodenster vergelijken. Naar de naar
aandacht hunkerende politici en actievoerders, die zichzelf als de ware erfgenamen van het
oorlogsverzet presenteren.

Vergelijkingen met het nazi-verleden moeten we kunnen maken, als we inderdaad lessen uit
het verleden willen trekken. Maar het totale gebrek aan géne — en vooral; historische kennis
— waarmee dat nu gebeurt, werkt werkelijk averechts. Al te lichtvaardig getrokken paralellen
met het nazisme leiden niet tot geschrokken reacties, excuses, of kritisch zelfonderzoek. Ze
leiden alleen maar tot woede, verontwaardiging en luiden onherroepelijk het eind van een
discussie in. Ze breken het democratisch debat af, in plaats van het te versterken. En nog
ernstiger: ze devalueren de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog.

Ze relativeren de rassenhaat van het nationaalsocialisme tot iets alledaags. Dat is wat Mike
Godwin constateerde toen hij zijn ‘Wet van Godwin’ bedacht.

Het nazisme was een ideologie die vanaf haar oprichting gewelddadig racisme propageerde,
gericht op de vernietiging van de volledige bevolkingsgroep van Joodse Europeanen.

Dat is wat de Tweede Wereldoorlog onderscheidt van al die andere oorlogen en politieke
conflicten: het vooropgezette plan om alle Joden, tot de laatste man en vrouw, tot het
laatste kind, uit te roeien. Dat is zoals Hitler het al letterlijk omschreef in 1925 in Mein
Kampf: ‘Ausrottung.” Toen al verkondigde hij dat het geweld — tegen Joden, én tegen
socialisten — allesvernietigend moest zijn, en pas op mocht houden tot de laatste Jood en
marxist van de aardbodem verdwenen zouden zijn.

En ook al weet iedereen dat juist vanwege dat uitzonderlijke karakter van de Holocaust, een
al te alledaagse vergelijking met Hitler of het nazisme, op zijn zachtst gezegd potsierlijk is,
toch blijkt elke dag opnieuw dat miljoenen mensen op twitter, op facebook, in
krantencolumns en in de commentaren op interfora, de verleiding niet kunnen weerstaan.

Als je nazisme als zoekterm intypt op sociale media, of ‘Hitler’, of ‘Mein Kampf’ vind je een
niet aflatende stroom scheldpartijen en verdachtmakingen, waarin élke politicus, élke
columnist, élk publiek figuur aan de beurt komt, ongeacht zijn of haar politieke kleur. Of het
Wilders is, of Lodewijk Asscher, Trump of Biden, DENK of Forum voor Democratie,
Viruswaanzin of het RIVM, de Farmers Defence Force of de Islam.

Dit land wordt steeds gepolariseerder, hoor je de laatste tijd vaak zeggen. Er is bijna niets
meer waarover mensen het eens zijn met elkaar. Maar is er kennelijk toch nog één ding wat
ons verbindt: iedereen is bezorgd dat het nazisme weer terugkomt. De één ziet dat gebeuren
door de immigratie van vluchtelingen die de Islam aanhangen en vergelijkt de Koran met
Mein Kampf en moskeeén met ‘nazi-tempels’. De ander herkent het juist door de opkomst
van diezelfde nationalistische partijen die de grenzen voor moslims willen sluiten.



Ze zijn het over één ding eens: nazi’s zijn slecht.

Zo ver zijn we gekomen, na vijfenzeventig jaar herdenken. Net als ‘het verzet’ is het nazisme
zo’n uitgehold begrip geworden, dat mensen die er precies het omgekeerde mee bedoelen,
het allebei gebruiken om lading te geven aan hun allerhevigste woede en verontwaardiging.

De hele Tweede Wereldoorlog lijkt meer een symbool dan geschiedenis te zijn geworden.
Een herdenkingsritueel dat langzaam maar zeker aan betekenis dreigt in te boeten, omdat
het hand in hand gaat met eenzelfde soort wij-zij-denken waartegen het zich zo plechtig
beweert te verzetten: ‘wij’, de weldenkenden, de beschaafden, de hoeders van de vrijheid,
tegenover ‘zij’, de barbaren, de landverraders, de slaafse volgers van het systeem, de
verdwaasden die zich door leugens en complotten laten leiden.

Herdenken is heel wat anders dan de geschiedenis proberen te begrijpen. Eén vraag was
tijdens al die oorlogsherdenkingen afwezig. Terwijl het toch een vraag is die gaat over
datgene wat iedereen zo graag zegt te willen voorkomen: hoe heeft het zover kunnen
komen? Hoe heeft het nazisme in de jaren twintig en dertig kunnen uitgroeien tot de
grootste massabeweging van Europa?

Hoe konden zoveel mensen zich laten meeslepen door een ideologie die we nu, achteraf,
met z’n allen even weerzinwekkend als stompzinnig vinden?

Want feit is dat het nationaalsocialisme tijdens de jaren dertig miljoenen Europeanen
aantrok —in de Duitse Rijksdagverkiezingen van juli 1932 haalde de NsDAP 37,3 procent van
de stemmen. En die mensen waren echt niet allemaal ontoerekeningsvatbaar — zoals wel
eens wordt gesuggereerd: dat de aanhangers van het nazisme allemaal waren getroffen
door een vlaag van verstandsverbijstering, of een oprisping van de onderbuik. Ook al zo’n
vage verklaring.

De Duitse politicologe Barbara Zehnpfennig verklaarde dit soort karikaturen als een
verdedigingsmechanisme, vaak onbewust ingezet om Hitler op afstand te houden. Zij
schreef: ‘Als het denken van Hitler geen analyse waard is, hoeft men het ook niet op zijn
eigen handelen te betrekken. (...) Banaliseren en demoniseren zijn beide middelen om Hitler
op afstand te houden. Wat niet rationeel te begrijpen valt, hoef je niet serieus te nemen.
Hitler: dat is het volstrekt andere — het heeft niets met mij te maken.’

En dat is inderdaad wat opvalt, als we kijken naar de manier waarop er nu met het nazi-
verleden wordt omgegaan. Als stok om anderen mee te slaan. Nazisme, racisme, dat zijn de
anderen. Dat heeft niets met mij te maken.

Zelden stellen mensen de vraag, hoe vatbaar ze zélf zouden zijn geweest voor het nazisme,
als ze in de jaren dertig hadden geleefd? Kinnen we de aantrekkingskracht die het nazisme
in die tijd ontegenzeggelijk had, begrijpen?



Het is een lastige vraag, want ‘begrijpen’ lijkt al snel op ‘vergoelijken’. Toch is het dat niet. Ik
zou het eerder omschrijven als ‘ken je vijand’. Als we werkelijk een herhaling van het nazi-
verleden willen voorkomen, zullen we op zijn minst moeten begrijpen, wat het precies is dat
niet herhaald mag worden.

Een paar jaar geleden heb ik me op deze vraag gestort: wat was de aantrekkingskracht van
het nazisme? En om eerlijk te zijn, dat kwam niet voort uit een edelmoedige vorm van
zelfonderzoek, het kwam toevallig op mijn pad. Van het NIOD kreeg ik de vraag voorgelegd
of ik een inleiding op een heruitgave van Mein Kampf wilde schrijven. Dat project ging niet
door. Maar voor mij leidde het tot een veel persoonlijker onderzoek: wat gebeurt er als je
Mein Kampf doorleest met de vraag in je achterhoofd: waarom werkte dit? Wat was hier nu
zo aantrekkelijk aan?

Nu is Mein Kampf echt niet een boek dat je voor je plezier gaat lezen. Het is 800 pagina’s
lang, geschreven in een —vond ik, althans — onverdraaglijke bombastische stijl, en het is
vooral een exposé over hoe de nazi-partij het beste georganiseerd kon worden. Als boek
heeft het dan ook nauwelijks bijgedragen aan de aantrekkingskracht van de nazibeweging.
En dat idee had Hitler zelf trouwens ook helemaal niet. Mensen overtuig je niet met boeken,
daar hebben ze helemaal het geduld niet voor, schreef hij — nota bene in Mein Kampf....
Zelfs krantenartikelen zijn te lang voor de meeste mensen. Je kan hoogstens strooibiljetten
gebruiken. Of posters, liefst met zo weinig mogelijk tekst en zoveel mogelijk beeld. Maar het
beste zijn redevoeringen. En film. Propagandamiddelen waarbij mensen zo min mogelijk zelf
hoeven na te denken.

Maar Mein Kampf biedt wel een unieke inkijk in de strategie die de nazi’s gebruikten om het
volk voor zich te winnen. Daar is Hitler in het boek verbijsterend openhartig over.
Schaamteloos zelfs.

Dit citaat staat bijvoorbeeld letterlijk in Mein Kampf: ‘Propaganda moet populair zijn, en
haar intellectueel peil instellen op het begripsvermogen van de meest achterlijke onder
diegenen tot wie zij zich wenst te richten.’

En Hitler doet er dan nog een schepje bovenop: hoe minder feiten, hoe beter: ‘Hoe geringer
dan haar wetenschappelijke ballast is, en hoe meer zij uitsluitend berekend is op het gevoel
der menigte, des te groter en intenser zal het succes zijn.’

‘Het gros van een volk bestaat niet uit professoren’, herhaalt Hitler voortdurend in Mein
Kampf. Het is dus zaak om de werkelijkheid overzichtelijk te maken, en te reduceren ‘tot een
uiterst gering aantal onderwerpen (...) en dit luttele aantal uit den treure herhalen {(...)’

En daarbij werkte elke nuance eigenlijk alleen maar verwarring in de hand. Een politicus
moet de zaken reduceren tot absolute tegenstellingen, zwart of wit, 'liefde of haat, recht of
onrecht, waarheid of leugen, maar nooit half zus en half zoo, of gedeeltelijk dit en
gedeeltelijk dat, enz.’



Hitler lichtte het nog verder toe, in dit volgende citaat: ‘Het geloof is moeilijker te
vernietigen dan het weten, liefde is standvastiger dan eerbied, haat is sterker dan wrevel, en
het was altijd de bezieling van een fanatisme, soms de zweep van de hysterie, welke de
geweldige omwentelingen dezer aarde deed ontstaan, en zoo goed als nooit een, door de
geheele massa gedeeld, wetenschappelijk inzicht.'

Feitenvrije politiek.
Dat is iets wat ik niet van tevoren gedacht had: dat Hitler zo pragmatisch was.

Een fanaticus, zo had ik hem eerder ingeschat. Waarschijnlijk door de beelden van zijn
toespraken die het meest worden getoond in documentaires: schor schreeuwend, hysterisch
tierend in de microfoon.

Maar ook dat was allemaal berekening. Hitler had al die pozes van zijn toespraken zorgvuldig
uitgedacht. Op foto’s uit 1925 valt al te zien hoe hij elk dramatisch gebaar in een studio had
geoefend. De fragmenten uit zijn speeches die we nu altijd te zien krijgen, vormen de climax
van een urenlange toespraak, die hij zorgvuldig had opgebouwd. Hitler was fan van Wagner.
Hij componeerde zijn redevoeringen als een opera.

De implicaties van dit pragmatisme zijn evenwel zorgelijk: Hitler was dus niet zomaar een
fanaticus die het Duitse volk meetrok in zijn waanideeén, hij gebruikte ideeén die al lang en
breed leefden, in de zogeheten volksnationale, of ‘vélkische’ beweging, die tijdens en vlak na
de Eerste Wereldoorlog uitgroeide tot een politieke factor van belang. Hitler vertelde zijn
achterban wat ze wilden horen.

Het racisme en het antisemitisme dat hij tot de kern van zijn ideologie maakte, dat waren
niet zijn afwijkende overtuigingen. Het waren ideeén die diepgeworteld waren in de
Europese cultuur, vanaf de Middeleeuwen, toen aan Joden werd verboden land te bezitten
of lid te worden van de gilden. De zogeheten ‘Joods-christelijke traditie’, waar veel politici de
laatste twee decennia de mond vol van hebben, veronderstelt dat in Europa een
eeuwenlange harmonie tussen het christendom en het Jodendom bestond. Maar het is een
‘uitgevonden traditie’, één die de historische werkelijkheid ernstig geweld aandoet.

VAér 1940 is van de term ‘Joods-christelijke traditie’ nergens een spoor te bekennen. De
term duikt pas ver na de Tweede Wereldoorlog op en nam een grote vlucht na de aanslagen
van 2001 op het World Trade Centre, zoals NIOD-directeur Frank van Vree tien jaar geleden
al aantoonde. V66r 1940 werden de woorden ‘Joods’ en ‘christelijk’ eeuwen lang gebruikt als
termen die elkaar uitsloten.

Hitler bouwde voort op een racistische en antisemitische erfenis van eeuwen, die voor veel
christenen vervlochten was geraakt met hun geloof. En daar verwees hij ook uitgebreid naar
in Mein Kampf. Zijn utopie van raszuiverheid gaf hij met opzet christelijke termen mee: het
'paradijs' van de ‘pure’ rassen, de 'zondeval' van de rasvermenging, de 'wederopstanding'



van het Duitse volk, en het einddoel van de Arische, raszuivere mens was om de 'gelijkenis
van God' te worden.

Als politiek strateeg waren er denk ik weinigen die op dat moment het spel van de macht zo
sluw wisten te spelen als hij. En die zo adequaat de zwakke plekken van de nog maar net
opgerichte Weimar Republiek wist aan te wijzen.

Zo schreef Hitler in Mein Kampf al letterlijk over de kloof tussen de burger en de politiek,
hoe de bestuurlijke elite van het gewone volk vervreemd was. ‘Telkens wanneer het tot de
koppen van deze parlementaire staatsknoeiertjes begint door te dringen, dat de geliefde
soevereine kiezers weer eens revolteren en het plan schijnen te koesteren om het oude
partijgareel te verlaten, schilderen ze de disselbomen weer op.’

De reden waarom gewone burgers zo’n kloof voelden tegenover de politiek, analyseerde
Hitler in Mein Kampf, was omdat de meesten van hen geen enkele waardering hadden voor
politici die telkens weer compromissen met andere partijen sloten.

Dat zagen ze als onbetrouwbaar, als slap, als gebrek aan echte overtuiging. Het ‘gewone
volk’ snapte simpelweg niet ‘hoe mensen, die beweren naar volkomen tegenstrijdige
werelden te streven elkaar de hand kunnen drukken’.

‘Geen compromis, geen halve waarheid. Een heldere keuze. Een voluit ja of neen’ Ik zei het
net al, dat ik me kon voorstellen dat dat een gedachte is die energie geeft, die stofjes in je
lichaam doet ontwaken, die je een gevoel van urgentie geeft — eindelijk vrij van het eeuwige
getwijfel.

Net beschreef ik dat gevoel in verband met Willem Arondéus’ keuze voor het verzet. Maar
het is belangrijk om te beseffen dat ook Hitler ooit, toen de nazi-partij nog klein was, het
nazisme presenteerde als verzet: verzet tegen de Joodse socialisten in de Weimar regering,
die er — volgens hem —voor hadden gezorgd dat Duitsland de Eerste Wereldoorlog verloren
had. Verzet tegen alle andere democratische partijen, die corrupt waren en verantwoordelijk
voor alles ontwrichtende economische crises. Verzet tegen het idee dat de Eerste
Wereldoorlog voor niks was geweest. Dat al die miljoenen mensen voor niets waren
gestorven.

Dat is het gevaarlijke van dat gevoel van een ‘voluit ja of neen’: van die romantiek van
‘verzet’ en ‘oorlog’. Het kan voor — en tegen — van alles gebruikt worden.

En het is makkelijk om erdoor te worden meegesleept. Om te geloven in een verhaal over
meedogenloze tijden die om radicale keuzes vragen. Om te geloven in een kwaadaardige
vijand, die koste wat kost tegengehouden moet worden.



Was het dan toeval, dat Willem Arondéus in het verzet terechtkwam? Had hij net zo goed
een heel andere keuze kunnen maken?

Nee. Dat denk ik niet. Dat maakt een van zijn eerste brieven na de Dultse inval al duidelijk.
Daarin maakt hij zich zorgen om de haat die hij voelt. Haat tegen de nazi’s. ‘Ik kom er niet los
van. lk haat deze geest van geweld, van bloed en ellende, en ik haat hen die daarvan de
oorzaak zijn. Ik kom er niet los van. En er is toch geen redding, geen wérkelijke, geen
vollédige redding indien men daarvan niet los komt; haat is nergens een oplossing voor.’

Dit vermogen om kritisch naar zichzelf te kijken, naar zijn eigen drijfveren, en die te
wantrouwen, maakt voor mij duidelijk dat Willem Arondéus nooit zou zijn gevallen voor
misleidende vijandbeelden, voor haat die geen kritiek verdroeg en al helemaal geen
zelfreflectie, dat hij nooit zou zijn verleid door tirannen die zich als verzetstrijders voordoen.

De haat die hij zelf tegen de nazi’s voelde, herkende hij onmiddellijk als iets destructiefs, als
iets dat hem zou aantasten als hij het niet in bedwang zou weten te houden.

De vriendschappen die Willem Arondéus sloot, deden zijn haat verder verbleken. Ze
maakten duidelijk dat hij streed, niet om een vijand te vernietigen, maar om iets te
beschermen dat hem dierbaar was.

Een paar dagen na hun aanslag op het Amsterdamse Bevolkingsregister werden Willem
Arondéus en bijna alle andere betrokkenen door de Sicherheitsdienst opgepakt. Ze werden
ter dood veroordeeld.

Op 27 juni 1943, de dag voordat hij zou worden terechtgesteld, schreef Arondéus zijn
afscheidsbrieven: ‘lk ga uit dit leven zonder eenige haat of bitterheid. Dat heeft ieder van
ons overwonnen (...) Ik denk aan jullie voor de laatste maal met veel vriendschap en
geneegenheid.’

Als ik nadenk over de moed en de standvastigheid en het gevoel van liefde en vriendschap,
waarmee Willem Arondéus tijdens die laatste uren de dood in de ogen keek, wekt dat
misschien nog wel de grootste bewondering bij me op. Dat het hem inderdaad gelukt was
om zijn haat tegen de nazi’s te overwinnen. Dat hij zich niet meer door vijandschap liet
leiden, maar zijn gedrevenheid baseerde op het verdedigen van wat hem dierbaar was.

Daar ligt een oplossing. Daar ligt een oplossing voor de polarisastie die onze samenleving op
dit moment steeds verder verdeelt.

Wie echt bezorgd is dat de geschiedenis zich zal herhalen, doet er beter aan om de
krachteloze nazivergelijking te laten voor wat die is — nutteloos — en de focus te verleggen op
wat verdedigd moet worden: de democratie. Daar zou met meer passie over gepraat mogen
worden.
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Daar zou met meer vastberadenheid en verontwaardiging op mogen worden gereageerd, als
de grenzen van de democratie met voeten worden getreden.

Dat klinkt misschien gezapig en abstract. Maar dat lijkt maar zo.

Want het houdt in dat als een president beweert dat als hij de aankomende verkiezingen
verliest, dat alleen kan zijn gebeurd omdat er vals is gespeeld, we dat moeten noemen wat
het is: ondemocratisch.

Het houdt in dat op het moment dat een politicus beweert dat hij, of zij, het gehele volk
vertegenwoordigt, en dat iedereen die het met hem of haar oneens is vijand is van het volk,
we dat moeten noemen wat het is: antidemocratisch.

En dat staat los van politieke kleur: ‘Het volk’ als een homogene eenheid is een mythe, die
door zowel socialistische als nationalistische, liberale als christelijke politici is misbruikt — het
belangrijkste is dat het een antidemocratische mythe is. Het hele idee van democratie is dat
juist omdat het volk niet uit één ondeelbaar collectief bestaat, maar uit een enorme
verscheidenheid aan meningen, belangen, geloofsopvattingen, etniciteiten, ieders stem
gehoord moet worden, en minderheden beschermd moeten worden voor een dictatuur van
een meerderheid.

Het klinkt misschien naief, als te veel gevraagd, om met passie te verdedigen wat niet je
eigen mening is, wat zelfs meningen kunnen zijn waar je oprecht van gruwt. Niet iedereen
voelt zich geroepen tot de vaak geciteerde uitspraak van Voltaire-biograaf Beatrice Hall: ‘ik
ben het oneens met wat u zegt, maar ik zal tot het uiterste uw recht verdedigen het te
zeggen.’

Dat klinkt allemaal prachtig en verheven, net zoals de eindeloos herhaalde termen ‘respect’
en ‘tolerantie’ — die inmiddels ook aardig hol zijn gaan klinken. Maar ik denk dat het eigenlijk
om iets heel anders gaat. lets veel simpelers. Het gaat om de werkelijkheid. Onze liefde voor
de werkelijkheid.

We hoeven niet te doen alsof diversiteit iets heiligs is. Het is er. De samenleving is geen
ondeelbare eenheid. De samenleving is niet één en al harmonie. Er is nooit zo’n samenleving
geweest, en die zal er ook nooit komen. En iedereen die zegt dat die er wél ooit was,
verkondigt sprookjes, en kent de geschiedenis niet.

Democratie is de staatsvorm, en meer; een manier van samenleven, die het meest recht
doet aan die werkelijkheid. Zo simpel is het.

Dat is het belangrijkste argument tegen populisten of dictators, of wie ook maar beweert uit
monde van ‘het volk’ te spreken: het is niet waar. Houd op met ons voor de gek te houden.

En ja, om met de werkelijkheid rekening te houden, is soms inderdaad een moeizaam,
onoverzichtelijk, stroperig proces. En ja, een overheid is daadkrachtiger als ze de diversiteit
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in de samenleving ontkent en geen rekening hoeft te houden met de scheiding der machten.
Maar die daadkracht kan alleen gelegitimeerd worden op basis van een leugen, de leugen
van een eenvormig volk.

Een samenleving die recht doet aan de werkelijkheid, en aan de werkelijkheid zijn
rechtvaardiging ontleent, verdient meer passie en meer strijdbaarheid dan ze nu vaak krijgt.
Laten we ons niet blindstaren op mythen. Laten we ons niet blindstaren op vijandbeelden.
Laten we onze strijdbaarheid richten op de verdediging van wat ons dierbaar is. Wat écht is.
Met een helder, een passioneel, een voluit ja.
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